Ulko-ovi sulkeutuu perässäni. Suuntaan jonnekin, ihan sama minne, kunhan pois kotoa.
Takaraivossani jyskyttävät isän ja äidin ajatukset elämälleni. Eivätkä ne ole suosituksia, vaan pakko.
Minun tulee pitää suuni kiinni ja tehdä edellisten sukupolvien tapaan. Mennä valmiiksi valitun miehen kanssa naimisiin ilman, että tunnen häntä. Samalla hylkään tulevaisuuteni.
Ohjaan koulupuvussa kulkevaa japanilaistyttöä. Kävelen vuorenrinteen kodista kohti alhaalla aukeavaa pikkukylää.
Jotain outoa on tapahtunut. Utuisilla kaduilla ei ole ristinsieluakaan, ilmassa on pahuutta.
Tutkin kortteleita, mutta hiljaisuus laskeutuu kaikkialle. Yhtäkkiä edessäni on vääntyneen mallinuken näköinen hahmo. Otus käy säälimättä päälleni ja rämmin silmät suurina karkuun.
Ja tähän stoppi. Enää ei voi paljastaa mitään.
Nuori mieli – ei, kokonainen murjottujen naisten sukupolvi – aukeaa, kun ruudun valtaa peli, joka ei pelkää mitään eikä ketään.
Käynnissä on Silent Hill f, maineikkaan japanilaisen kauhusarjan uutuusosa, joka vie tapahtumat ensikertaa Japaniin ja 1960-luvulle.
Etukäteen arveltiin, mitä f-kirjain merkitsee. Ehkäpä sarjan tavaramerkkejä sumua (fog) tai kauhua (fear)? No, niitäkin, mutta oikeasti se tarkoittaa feminismiä.
Silent Hill f puhuu aikakauden ummehtuneesta käsityksestä ”tosimiehistä” ja alleviivaa, miten arvoton asia tytöksi syntyminen oli perheissä ja yhteiskunnassa.
Naisia kohdellaan kuin eläimiä, julistaa peli eräässä kohdassaan.
Väitän, että Silent Hill-sarja oli kulttuurillisesti merkittävä viimeksi vuosituhannen taitteessa. Silloin tulivat osat 1–4, jotka osoittivat poikkeuksellista näkemystä psykologisessa kauhussa.
Elokuva Silent Hill (2006) epäonnistui tunnelman viemisessä valkokankaalle, ja myöhemmät pelit paljastuivat tavalla tai toisella mitäänsanomattomiksi.
Poikkeus oli ilmainen lyhytpeli P.T. (2014), jolla
Hideo Kojima markkinoi tulevaa Silent Hills-peliään. Mutta Silent Hills peruttiin, kun Kojima ja sarjaa tuottava pelitalo Konami riitaantuivat ja lähtivät eri teille.
Samalla sarja pistettiin uneen.
Vuosikymmenen hiljaisuus katkesi viime vuonna, kun Silent Hill 2:n uusintaversio oli parempi kuin kukaan odotti. Tosin sekin korosti entisiä ansioita.
Tässä on todellinen comeback, ja se on uskomaton.
Voisin täyttää tekstin, miten pidin johdattelevasta kenttäsuunnittelusta ja juuri sopivan kankeista kamppailusta. Tai miten uppouduin ilmaisuvoimaiseen kuvasuunnitteluun ja nautin musiikista, jossa soittimet raastavat kuin kynnet liitutaululla.
Mutta kaikki kalpenee käsikirjoitukselle. Ja iso pelituotanto huomioiden ilahduttaa sanoa: kerrankin.
On ainutlaatuista pelata peliä, jossa suurin motivaatio edetä tulee puhtaasti tarinasta.
Janosin uusia juonenkäänteitä, enkä voinut uskoa, miten ilkeäksi, rohkeaksi ja avarakatseiseksi kerronta heittäytyy.
Käsikirjoituksesta vastaa taiteilijanimellä Ryukishi07 kulkeva henkilö, joka on luonut lähinnä Japanissa tunnettuja visuaalisia novelleja.
Hän on oivaltanut, mitä kiehtova pelikerronta vaatii.
Pohjalla on naisten oikeusliike, joka myllersi 1960-luvun Japania. Asetelmasta kasvaa hallusinoiva, hypnoottinen kokonaisuus.
Olin Silent Hill f:n, heittämällä sarjansa parhaan osan, parissa vuoroittain kauhistunut, hämmentynyt, iloinen ja tyyni.
Feminismin mestariteoksen kokeminen tuntui etuoikeutetulta, enkä unohda sitä koskaan.